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Т Е К С Т  С В Е Т Л А Н А  Ф Е Д О Т О В А 

Ф О Т О  С Е Р Г Е Й  К О П Ы Ш К О 

— Мужское место одно нужно сроч
но! — медсестра заглядывает в кабинет 
врача. 

Но мест нет — ни мужских, ни жен
ских. Никто не умер и никто не выписал
ся. Очередь на госпитализацию сюда сей
час составляет в среднем 12 дней, при том 
что законом предусмотрено 30дневное 
ожидание: её удалось снизить с помощью 
огромного количества усилий. Но всё 
равно время от времени сюда приезжают 
родственники с деньгами, чтобы устро
ить своего больного в одноместную пала
ту, и очень удивляются тому, что остались 
места, где деньги не имеют силы. 

С другой стороны, каждый год есть 
несколько случаев, когда в хоспис при
возят труп: лечащий врач неверно оце
нил состояние больного и человек уми
рает в пути. 

Смерть должна бы стоять тут за 
каждым углом — в год умирает около 
200 пациентов пермского хосписа, но 
здесь всё про жизнь. На стенах карти
ны: одна из художественных выставок 
после закрытия полностью перемести
лась в коридоры хосписа. Даже есть 
пейзаж самого Исмагилова! 

Скоро вокруг хосписа можно будет гу
лять: волонтёры выиграли грант, привез
ли землю, заасфальтировали дорожки, а 
студенты Пермского строительного кол
леджа составили проект ландшафтного 
дизайна. Там даже беседка будет и место 
для курения. В лечебном учреждении ку
рить нельзя категорически. Но в хосписе 

врачи считают так: это, может, послед
няя сигарета у него в жизни. Как я ему за
прещу?! Если он всю жизнь курил. 

Постельное бельё здесь в цветочек — 
его послал фонд помощи хосписам 
«Вера», с которым пермяки очень дру
жат. Они же прислали чудокровать, на 
которой лежачего больного можно по

мыть. Вы и представить себе не можете, 
что ощущает человек, который долгое 
время был обездвижен, и вот его нако
нец моют! Это он ходить не может, а ра
дость ощущать — вполне! Да и не болит 
уже ничего: обезболивают в пермском 
хосписе виртуозно, согласно всем по
следним научным разработкам. 

На последнем рубеже

ОСТАЛИСЬ МЕСТА, ГДЕ ДЕНЬГИ НЕ ИМЕЮТ СИЛЫ

На здании, которое выкрашено в жизнерадостный зелёный цвет, нет таблички. Кому надо, тот 
знает, что здесь находится последний рубеж жизни, место, где закрывают глаза навсегда и 
говорят последнее прости. Главное, здесь можно умереть достойно — без боли и ненужных 
страданий. Поэтому, несмотря на свой профиль — он создан для безнадёжных больных 
в последней стадии, — люди мечтают сюда попасть. 
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«Каждый участковый должен знать 
и уметь качественно обезболивать он
кологических больных, но нет, к нам 
так часто поступают пациенты с бо
лью! — заместитель главного врача 
пермского хосписа Максим Савинов 
произносит эти слова вроде бы спо
койно, но это на самом деле рык. — 
Некоторым участковым лучше бы 
квалификациюто повысить». 

Есть в хосписе и многофункциональ
ные кровати, которые стоят, как одно
комнатная квартира. «Нам позвонили, 
спросили: «Не нужна ли кровать?» Мы 
сказали: «Нужна». «Приезжайте, заби
райте». Мы приехали и забрали», — так 
безыскусно рассказывается об истории 
появления одной из таких кроватей. 
Пациент, лёжа на ней, может сам поме
нять положение тела, нажав на кнопоч
ки. Для здорового человека это ерунда, 
а для того, чей мир на много дней, а то 
и месяцев сузился до участка стены, это 
огромный прогресс и улучшение каче
ства жизни. 

Впрочем, месяцами здесь не залё
живаются — через 30 дней, каким бы 
ни было состояние, людей выписывают 
домой. 

И тут… Да тут разные бывают вари
анты. Месяц прошёл, а больную мать 
сын из хосписа не хочет забирать до

мой. Он её пенсию уже пропил, а сле
дующая только через месяц. В общем, 
даже на телефонные звонки не отвеча
ет. Позвонили другим родственникам, 
а они говорят: «Ничем не можем вам 
помочь». Им. Врачам хосписа. Они не 
могут помочь. 

Вообще, чего только не видели вра
чи и медсёстры пермского хосписа в 
своей жизни: тут, как на рентгене, вид
на вся подноготная, вся изнанка жизни, 
её скелет. Накал у повседневной жизни 
хосписа — как в шекспировских пье
сах, да только тут взаправду всё: после 
смерти не выйдут действующие лица на 
поклон. 

Поэтому психотерапевты в этом уч
реждении не задерживаются: «проб
ки вышибает» у самых закалённых, с 
коммерческой точки зрения выгоднее 
«простых» пациентов брать. Кроме 
того, специфику выдерживают не все 
врачи и не все медсёстры.

Тем не менее у пермского хосписа 
есть и свои ветераны: 15 лет, с само
го начала, здесь работают врачитера

певты Василий Меньшенин и Максим 
Савинов, старшая медсестра Елена Ба
кланова, сестрахозяйка Анна Агеева, 
постовая медсестра Надежда Лошка
рёва, буфетчица Тамара Дворова. При 
этом, когда начинали, была такая ни
щета, что стеснялись иностранных го
стей в хоспис пустить: пациентам кашу 
эмалированной кружкой наливали — 
черпака не было! 

Строго говоря, пермскому хоспи
су совсем не 15 лет, а гораздо боль
ше: общественная благотворительная 
организация «Хоспис» была создана 
ещё в июне 1994 года — одним из её 
учредителей был сам академик Евге
ний Вагнер, а матерьюосновательни
цей по праву считается врач Наталья 
Переверзева. Это она, вдохновлённая 
идеями первопроходцев паллиатив
ной помощи страны и мира, стала за
ведующей первым в регионе хоспи
сом, который в 1995 году открылся в 
одноэтажном здании в Верхней Курье. 
К 2000 году от того хосписа осталась 
только выездная служба. 

Но к этому времени тема палли
ативной помощи уже набрала силу, 
доказав свою необходимость. Хоспис 
передали в состав городской больни
цы №21, и 1 декабря 2002 года считает
ся его новым днём рождения. 

ЭТО ОН ХОДИТЬ 
НЕ МОЖЕТ, А РАДОСТЬ 
ОЩУЩАТЬ — ВПОЛНЕ! 

Выставка детских рисунков в холле
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Второму хоспису более повезло, 
чем первому: он «попал в струю». 
«Паллиативка» сейчас одно из самых 
«модных» направлений, опять же ад
миралы начали стреляться от отсут
ствия обезболивания, и потому си
стема хосписов стала развиваться во 
всей стране. Благодаря этому перм
ский хос пис получил и должное вни
мание, и, самое важное, финансиро
вание. Более того, в планах пермского 
хосписа — расширение. Уже смонти
рована часть лифтаподъёмника на 
второй этаж и идёт подготовка к воз
обновлению выездной службы. 

Светлана Окулова, заведующая 
пермским хосписом: 

— Поделать ничего нельзя, коли-
чество людей, которым нужен хоспис, 
растёт. По расчётам, в Перми долж-
но быть 60 коек, а в наличии всего 25, 
и те всегда заняты. Поэтому мы пла-
нируем увеличить количество коек 
в ближайшее время до 30. К слову, не 
всем нужно пребывание в хосписе. Кто-
то хочет быть дома. Нужно уважать 
это желание. Кого-то, к сожалению, 
просто не сможем довезти — уже не-
транспортабельны. Поэтому важно, 
чтобы работала выездная служба. 
Как минимум мы сможем научить 
родственников самым необходимым 
действиям. 

Что ещё отличает пермский хоспис 
от других лечебных учреждений горо
да? Тут людей не больными называют, 
а по имениотчеству, и наших пуганных 
казённой медициной людей это так 
и зумляет, что они привыкнуть долго 
к этому не могут. 

Ещё тут возможен такой монолог 
врача: «Как можно санитарке чай пить, 
когда человек уже три минуты в гряз
ном памперсе лежит?! Меня это очень 
возмущает».

И ещё тут к разным инструкциям от
носятся не так строго, как везде. 

ТУТ, КАК НА РЕНТГЕНЕ, 
ВИДНА ВСЯ 
ПОДНОГОТНАЯ, 
ВСЯ ИЗНАНКА ЖИЗНИ, 
ЕЁ СКЕЛЕТ

Заведующая хосписом С. Окулова
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Жилабыла Настя 25 лет, малень
кая, худенькая, как птичка. Метаста
зы в бедро пошли, поэтому ногу ей 
ампутировали. В хосписе она лежала, 
по понятной причине, как безнадёж
ная. Тут все знают, что их ждёт. Настя 
вышла в коридор с костылями, стоит 
и плачет. 

— Что плачешь, Настя? — спраши
вает доктор. 

— Я вообще плачу. Можно я кошеч
ку свою сюда принесу? 

— Да хоть собачку! 
И привезли ей её кошечку, а та — 

как хозяйка: маленькая, худенькая и на 
птичку похожа. 

Стоит заметить ещё вот что. Врачи и 
медсёстры пермского хосписа свою ра
боту делают без патетики. 

Максим Савинов, заместитель 
главного врача пермского хосписа: 

— Нет в нас никакого самопо-
жертвования, это обычная работа. 
Вылечить наших подопечных нель-
зя,  но качество жизни улучшить 
можно. Всего-то и надо — быть че-
ловечнее, чем в других местах. Дер-
жать за рук у, разговаривать, на-
зывать по имени-отчеству. Может, 
это последний разговор в его жизни! 
Ну, и нельзя к пациентам привязы-
ваться, нетехнологично это, нельзя 
увеличивать счёт потерь. Но жизнь 
куда изощрённее инструкций и нор-
мативов. 

У доктора Василия Меньшенина 
висит в кабинете необычная вышив
ка — дама в шляпе. Это дочери ушед
шей пациентки принесли и подарили, 
а ещё показали фотографии — какая 
мама была красивая в молодости. 
Если бы ей плохо тут было, разве они 
бы пришли? 

Что вам ещё про пермский хоспис 
рассказать? Что болезнь — это лоте
рея. С каждым может случиться. И уж 
тут как повезёт. А вот если уж совсем 
не повезло, то на последнем рубеже 
хорошо бы знать, что называть будут 
по имениотчеству, курить дадут, обез
болят и кошечку разрешат свою при
нести. Както это жизнеутверждающе. 
Умиратьто всё равно придётся. Так 
устроена жизнь: смерть лишь часть её, 
закономерный итог. 

НА ПОСЛЕДНЕМ  
РУБЕЖЕ ХОРОШО БЫ 
ЗНАТЬ,  
ЧТО НАЗЫВАТЬ БУДУТ 
ПО ИМЕНИ-ОТЧЕСТВУ, 
КУРИТЬ ДАДУТ, 
ОБЕЗБОЛЯТ  
И КОШЕЧКУ  
РАЗРЕШАТ СВОЮ 
ПРИНЕСТИ

Заместитель главного врача М. Савинов Гардеробщица Л. Климова

Медсестра В. Шантралы

Медсестра С. ЕгороваВрач М. Юнусов


